RPM: Different Class de Pulp

Sing along and it might just get you through:
25 años de Different Class de Pulp

Por Ernesto Acosta Sandoval @erniesandoval_

Philip Larkin (1922-1985) es considerado el “every man poet” del siglo XX inglés. Es decir, su poesía trata de gente común haciendo cosas comunes. Sin embargo, es una poesía altamente estructurada y tradicional en sus formas: Larkin escribía sonetos, baladas, verso blanco, etcétera. En lo que radica su popularidad es la manera en cómo situaciones de la vida cotidiana caben en estas formas y son elevadas al grado de poesía. Larkin era un hombre común y corriente a quien lo que le interesaba era plasmar el paso de la vida, el temor por la muerte, el ir y venir de la clase media trabajadora y sus preocupaciones.

Pulp, en 1995, con Different Class, se acercaron mucho a lo que el poeta hacía. El contenido del álbum se puede comparar a cualquiera de los únicos tres libros que Larkin publicara en vida: The North Ship, The Less Deceived, High Windows. Mientras sus contemporáneos estaban muy ocupados destrozándose por llegar a la cima de las listas de popularidad y convertirse en la siguiente gran banda, Pulp hizo que volteáramos la vista a las preocupaciones del día a día de cualquier persona que vemos caminando por la calle, subiéndose al metro un viernes en la noche luego de otra, una más, tediosa semana en la oficina. Así como Larkin describía estas situaciones en formas tradicionales, Jarvis Cocker utilizó la canción pop para expresar temas sombríos de forma bailable, pegajosa y tarareable. ¿Qué podría ser más triste que un hombre viendo cómo se le fue el potencial amor de su vida y ahora vive una existencia apacible con hijos y casada? Pero no importaba, bailemos todos. Cocker, de casi 33 años cuando se lanzó el álbum, tenía un ojo, una lucidez y una pluma admirables para plasmar angustias de toda índole, especialmente la sexual.

Different Class está plagado de deseos sexuales frustrados y encuentros carnales incómodos, como los vive la gente, sin glamurizar (“Pencil Skirt”, “I Spy”, “Live Bed Show”, “Underwear”). Pero también hay una glorificación de la clase media sin sonar pedante ni ingenuo, ¿cómo podría serlo si Cocker pertenecía a ella misma? (“Mis-Shapes”, “Common People”, “Monday Morning”, “Bar Italia”). El cantante y sus cómplices fueron tan brillantes y tan asertivos en sus dardazos que alcanzaron a ver el final de la era en la que estaban viviendo y lo pusieron sin florituras en una canción como “Sorted For E’s & Wizz”. Y cuando todo esto pase, ¿qué? Podrían estar hablando de un fin de semana cualquiera de tachas y alcohol, pero también del absurdo movimiento Cool Britannia y el final del siglo. ¿Podremos manejar la inevitable resaca que se nos va a venir encima?

En el booklet que acompañaba el disco, Pulp pedía encarecidamente no leer las letras de las canciones mientras se escuchaba la música. Supongo que para que la experiencia de dejar que las palabras te dejara indiferente no sucediera, y para que se pudieran leer como pequeños poemas. Yo me opongo rotundamente a la noción de que las letras de canciones Pop se puedan leer como poesía, pero en el caso de Different Class siempre he estado dispuesto a hacer una excepción. Cocker, en 1995, se convirtió en el “every man poet” de su generación.