Big Thief
Dragon New Warm Mountain I Believe In You
4AD
9.3
Una íntima y abismal epopeya
Por Andrés Quiroz
Grabado en cuatro sesiones, con cuatro ingenieros, en cuatro lugares diferentes, incluyendo bosques, cañones y montañas, el caprichosamente llamado Dragon New Warm Mountain I Believe In You se redujo a 20 canciones de las 45 posibles. Esto representa un hito en la carrera de muchas bandas: el peligroso álbum doble. Ese delicado lugar en donde la creatividad se alinea con el experimentalismo descarado, en donde cualquier paso en falso es arriesgarse a ser acusado de indulgencia ensimismada. Sin embargo, lejos de ser un festival de relleno, la sutil belleza que envuelve a Dragon New Warm.. solo nos indica, sin duda, que Big Thief está en la cima.
Con cinco álbumes, la banda se ha adaptado lo suficiente para grabar en cualquier condición (“Certainty” se grabó a la luz de las velas en una máquina de cinta alimentada por una mini furgoneta, por nombrar sólo un ejemplo), y aquí, Big Thief se sumerge en la atmósfera tradicional del Folk americano, donde los violines tono sepia y las guitarras acústicas mandan sobre la amplificación, coqueteando de vez en cuando con la electrónica e incluso el Trip Hop.
Dragon New Warm.. es tan pesado en sus preocupaciones líricas como cualquier otro disco de Big Thief, y más ambicioso en sus ideas musicales que todos ellos. Pero también suena desahogado, animado por una nueva sensación de exploración y juego infantil. Veinte veces se pregunta “¿Qué debemos hacer ahora?”, y 20 veces encuentra una nueva respuesta. La temática de Adrianne Lenker, lo es todo: las señales de Internet y las hojas que caen, las plumas para vapear y los peinados salvajes, las heridas que infligimos al planeta y a los demás, el Libro del Génesis, el misterio de la conciencia y, sí, una humilde patata.
El disco está inmaculadamente ordenado, entrando en erupción y encogiéndose precisamente cuando debe hacerlo durante sus 81 minutos. Su enfoque de espagueti en la pared (ese proceso en el que se prueban muchos métodos diferentes al mismo tiempo, en donde lo que funciona se queda pegado a la pared y lo que no, cae al suelo) nunca se siente exagerado o excesivo, y el latigazo sónico inicial de una secuencia como “Change” a “Time Escaping” a “Spud Infinity” comienza a sentirse tan natural como el clima en verano. Al igual que el gigantesco “Have One On Me” de Joanna Newson, parte del atractivo del álbum radica en su éxito como pieza arquitectónica; un edificio que corre el riesgo constante de derrumbarse por su propio peso, pero que se mantiene en el aire gracias a un cuidadoso y cariñoso oído curatorial.
En “Flower of Blood” hay una cautivadora disonancia entre la retroalimentación de las guitarras de Lenker y Meek, entre la letra que difumina la violencia y la intimidad al estilo clásico de Big Thief, y entre la batería filtrada que suena como un sample de batería tocado a través de un
gigantesco par de bocinas; una disonancia que la banda podría haber alimentado con éxito a lo largo de un álbum entero, pero prefiero hacerlo a través de está única pista. “Heavy Bend” y “Blurred View“, sus vecinas en la lista de canciones, llevan sus gestos a la música electrónica aún más lejos. La primera, viaja entre una figura arpegiada de guitarra de cuerdas de nylon, con un paciente loop de shakers y tarola, que recuerda a la música beat meditativa de Four Tet. La segunda, claustrofóbica y amenazante, se asemeja inicialmente a Portishead, pero pronto encuentra su propia longitud de onda. “Un paso más y soy real/Dime todo lo que sientes/Y cantaré para ti”, entona Lenker casi en un susurro; las armonías ascienden por un momento, y luego vuelven a caer en la oscuridad.
“Red Moon” es la siguiente canción en el disco, y si la escuchas digitalmente, la transición se produce con una rapidez cómica: Es difícil imaginar cómo un par de canciones de la misma banda pueden ser más divergentes que estas dos. Dragon parece particularmente bien adaptado al formato LP doble, que requiere una pausa entre ellos para pasar de un disco a otro, con “Blurred View” cerrando el primer disco y “Red Moon” abriendo el segundo. Las caras individuales de cada disco pueden ser bastante dispersas por sí mismas, pero hay un orden oscuro en la organización de la lista de canciones. La agridulce sencillez de “Change“, que abre el álbum, se refleja en “12.000 Lines“, que abre la última cara. La arrolladora quietud de la canción que da título al disco, al final de la primera cara, señala el final del beatífico tramo inicial, mientras que el comienzo de la segunda cara, “Sparrow“, es una funesta narración de la historia de Adán y Eva, e insinúa la oscuridad que se avecina con “Little Things”.
“The Only Place“, la penúltima canción del álbum, es una de las más bellas de la discografía de Big Thief. Lenker está sola a la guitarra acústica, tocando con los dedos con una destreza tan asombrosa que el peso de sus palabras puede escaparse al principio. Después de un álbum que ha indagado en la pérdida y la aceptación desde todos los ángulos disponibles, aquí está su visión del apocalipsis, presentada de la forma más sencilla posible. “Cuando todo lo material se dispersa/y las cenizas se amplifican”, canta, sonando imperturbable ante su inminente muerte. “El único lugar que importa/Es a tu lado”.
Que el vasto ecosistema de Dragon New Warm Mountain I Believe in You pueda soportar esta multitud de sonidos y voces es sorprendente. Y aún más la forma en que sus verdes parecen volverse más verdes, sus cielos más llenos de estrellas y sus aguas más claras en cuanto más tiempo pasas con él. Es un universo propio que se aclara un poco más con cada escucha. Es en gran medida una íntima epopeya de proporciones abismales. En pocas palabras, es una obra maestra.
Pingback: Los 30 Mejores Discos en Inglés 2022 Hasta Ahora - Me hace ruido