“Now and Then”, la última canción de The Beatles

“Now and Then”
La última canción de The Beatles

Por Ernesto Acosta Sandoval

Now

Es 2 de noviembre de 2023. Tengo 39 años, y casi desde que tengo memoria, he sido fan de los Beatles. Es día libre en el trabajo y puedo despertar un poco tarde. Un mail en mi celular me avisa que la “última canción de los Beatles” ya está disponible. En cuanto me incorporo de la cama, preparo el café. Me siento en la sala, me pongo mis audífonos. Abro Apple Music y, en efecto, un banner gigante me da la misma noticia que leí hace unos minutos. Así, recién levantado, sin nada en el estómago, le pongo play. No me muero de la emoción, pero sí tengo curiosidad. ¿A qué sonará “Now and Then”? “One, two…”, dice Ringo.

Then

Es 20 de noviembre de 1995. Tengo 11 años. Hace meses fue anunciada la primera canción de los Beatles en un cuarto de siglo. Como por arte de magia, los tres miembros vivientes rescataron la voz y el piano de un demo perdido de John, y grabaron “Free As A Bird”, parte del material promocional para Anthology 1, un disco doble que promete mostrar a los Beatles como nunca los hemos escuchado. Ese 20 de noviembre, mi madre me lleva a Mix-Up de Centro Coyoacán, ahora inexistente, y me obsequia el álbum mencionado. No quepo en mí de la emoción. Es el primer disco que tengo para mí solito. El empaque de celofán que lo envuelve se ve brilloso, es un objeto hermoso con esa portada que esconde centenares de secretos. Ya no puedo esperar a llegar a casa, ponerlo sobre la bandeja del reproductor de CDs, sentarme en la sala y dejarme sorprender.

Now

Es finales de septiembre de 2019. Estoy sentado en la sala 5.1 de Universal Music México. Soy parte de los primeros periodistas mexicanos en escuchar la nueva mezcla de Abbey Road hecha por Giles Martin. Han montado un escenario sobre el que pende una pantalla que proyecta la imagen inmortal del cuarteto cruzando la calle donde se encuentra el estudio en el que grabaron sus obras. Estoy emocionado, pero intento mantenerme tranquilo. El maestro de ceremonias es Manuel Guerrero, de Universal Stereo. No sé si le dieron indicaciones o él mismo decidió que no nos iba a poner nada del álbum en cuestión. Pone fragmentos del disco de material extra y se dedica a hablar de su vida como fan de los Beatles. Vaya frustración. Pasarán un par de días para que pueda escuchar el álbum completo. Cuando por fin lo hago, recuerdo por qué me sigo aferrando a ser fan de estos cuatro hombres. Y es que no importa cuántas veces escuche estas canciones, no importa en cuántas versiones (mezclas, remasterizaciones, etc), siempre sonarán nuevas. Siempre estará la emoción de, aunque lo sepa, no ver venir el siguiente track en el álbum y que los primeros acordes algo como “I Want You (She’s So Heavy)” te arrollen como un tren de quinientas toneladas para que cuando le des vuelta al LP, “Here Comes The Sun” te acaricie y te llene de esperanza.

Then

Es abril de 1996. El lanzamiento de Anthology 2 coincide con mi cumpleaños número 12. También se ha lanzado la segunda canción inédita del proyecto, “Real Love”. Me gusta más que “Free As A Bird”. Se me hace más tierna, más épica. Más digna de los Beatles. Mi madre me obsequia el álbum como regalo de cumpleaños. Unos meses antes, la experiencia de escuchar a los Beatles trabajar en el estudio me ha volado la cabeza. Esas canciones que me sé de memoria, empezaron de maneras muy distintas. Esos Beatles perfectos, inmaculados, que parecía que no podían equivocarse, se me han revelado como una banda de cuatro amigos que se divertían tocando encima del escenario y en la comodidad del estudio de grabación. Estos Beatles eran fantásticos. Creaban magia de la nada, maldecían, se frustraban, se reían a carcajadas, se dejaban guiar por George Martin. No lo sé cuando estoy poniendo el primer CD de Anthology 2 en la bandeja, pero gracias a ese set, la etapa 1965-67 está por convertirse en mi época favorita de mi banda favorita.

Now

Es noviembre de 2021. La pandemia ha sido el evento histórico de mi generación. Después de un año y medio de encierro, malas noticias por casi todos lados, un invierno largo e interminable, parece que algo de sol empieza a verse entre las nubes. Peter Jackson ha estado trabajando desde hace unos años en reconstruir la siempre complicada época de Get Back/Let It Be. El fin de semana de Acción de Gracias, finalmente, es la fecha en la que su documental verá la luz. Fue tanto el material que lo tuvo que dividir en tres episodios de tres horas cada uno. Nueve horas de los Beatles tocando, discutiendo, pensando sobre el futuro, recordando el pasado. Fastidioso para el público casual, fastuoso para el fan de hueso colorado. Nunca ese metraje se ha visto con tanto brillo. Nunca ese audio se ha escuchado con tanta claridad. Esto parece hecho apenas hace unos años, y no los 50 que han pasado. La impresionante labor de Jackson le despertó la curiosidad a McCartney y a Giles Martin. ¿Qué más se puede hacer con esta tecnología?

Then

Es octubre de 1996. La secundaria, para mí, no está resultando lo increíble que esperaba. Todo me abruma, todo me estresa. Pero siempre tendré a los Beatles. Y justo al inicio de mi primer año escolar en esta nueva etapa, lanzan el tercer volumen del proyecto Anthology, el que abarca desde las sesiones de The Beatles hasta los últimos días en ese amasijo temporal que fue Get Back/Let It Be-Abbey Road. Pero, sorpresa, no hay nuevo sencillo. En una entrevista que recuerdo haber leído hace unos días, Paul dijo que no habían logrado hacer nada rescatable con el tercer demo de John que Yoko les entregó. Una canción llamada “Now and Then”. “La cinta tiene demasiado ruido. No se puede separar en canales. Fue imposible grabar sobre ella sin borrar nada de la voz y el piano de John”. En su lugar, y como premio de consolación, Anthology 3 incluyó por primera vez muchas de las sesiones de 1969 sin retocar por Phil Spector y algunas canciones inéditas de la época (como “What’s The New Mary Jane?” o “Not Gulity” de Harrison solista, pero tocada por la banda). En lo personal, siento que la trilogía queda incompleta sin esa “nueva” canción.

Now

Es principios de 2023. Como parte del programa de remixes emprendido por Apple en 2017, en octubre de 2022 apareció Revolver, cosa que apenas unos años atrás parecía imposible. Giles Martin había declarado que trabajar en los álbumes de los Beatles previos a 1967 no sería viable porque esas grabaciones estaban hechas en cuatro canales y era muy riesgoso meterse con ellas sin destruir algo. Luego de escuchar los resultados para el proyecto Get Back, Martin y McCartney le preguntan a Jackson si esa tecnología se podía usar para “des-mezclar” cosas ya grabadas en cuatro canales. Jackson les dice que, en teoría, sí. Como experimento, el hijo del productor trabajó en Revolver y el sencillo “Paperback Writer/Rain”. El resultado sorprendió tanto a los involucrados, que decidieron regresar a lo que habían dejado inconcluso en 1996. A finales de 2023, el resultado estaría disponible. Ahora sí, la última canción de los Beatles podía ser terminada con todas las de la ley y con la tecnología necesaria para, una vez más, reunir al cuarteto, aunque fuera a distancia. Martin, Jackson y su equipo, separaron la voz de Lennon, la limpiaron, e hicieron lo mismo con su piano. McCartney y Ringo agregaron sus instrumentos. Se rescató el solo de guitarra que Harrison había grabado para la canción originalmente hace casi treinta años. Paul y Giles escribieron un arreglo de cuerdas y listo.

Es 2 de noviembre de 2023. The Guardian, el periódico, me manda una alerta a mi celular. “‘Now And Then’, la última canción de los Beatles ya está disponible”. Las alertas de The Guardian siempre son sobre noticias terribles, como todo lo que ha venido sucediendo desde hace años. Ese nivel de importancia tiene este lanzamiento. En medio de todo el caos, en medio de toda la desesperanza, una nueva canción de los Beatles tiene que ser noticia. “One, two…”, dice Ringo cuando le pongo play al Apple Music.